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Cand Saturnine a ajuns la locul intalnirii,
s-a mirat cd era asa de multd lume. Sigur, bdnuia
cd n-avea sa fie singurul candidat; dar de aici si
pand la a fi primitd intr-o sald de asteptare unde
se aflau deja cincisprezece persoane era o mare
diferenta.

»Era prea frumos ca sa fie adevdrat, isi zise.
N-o sd prind in veci locuinta asta in comun*.
Cum se pregdtise toatd dimineata, s-a hotarat
totusi sd astepte. Frumoasa incdpere o imbia
la asa ceva. Era pentru prima data cand intra
intr-o casd aristocraticd din arondismentul VII
al Parisului i se tot minuna in fata fastului de
acolo, a tavanului foarte inalt, a linistii si splen-
dorii acelui spatiu care nu constituia decét o
simpld anticamerad.

Anuntul preciza: ,O camerd de 40 m? cu
baie si acces la o bucdtdrie mare, echipata“,
pentru o chirie de 500 de euro. Trebuia sa fi fost
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o eroare. De cand Saturnine cduta o locuintd la
Paris, vdzuse numai maghernite infecte de 25
m?, fird baie proprie, la 1000 de euro pe lung,
si care erau luate imediat. Ce probleme ascun-
dea deci aceastd ofertd miraculoasa?

S-a uitat apoi la ceilalti candidati si si-a dat
seama cd erau numai candidate. S-a intrebat
dacd locuitul in comun nu reprezenta cumva
un fenomen feminin. Femeile de acolo pareau
toate foarte stresate, iar Saturnine le Intelegea:
si ea era Innebunitd sd obtind acea camerd. Din
pacate, de ce-ar fi aleasd ea mai degraba decat
acea doamna cu o figurd atat de respectabila
sau decat acea femeie de afaceri cu coafura in-
flexibila?

Vecina de scaun, care o masura din ochi, i
raspunse la intrebare:

— Dumneata o s-o obtii.

— Ce-ati spus?

— Esti cea mai tadndrd si cea mai drdgutd.
Dumneata o sd primesti apartamentul.

Saturnine s-a incruntat.

— Nu-ti std bine cu figura asta, continud
necunoscuta. Cand o sd intri in birou, sa fii mai
degajata.

— Ldsati-ma in pace.

— Nu te supdra. Nu stii de reputatia pro-
prietarului? )

— Nu.
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Femeia a tdcut, ludndu-si o figurd miste-
rioasd, in speranta ca Saturnine o va implora
sd-i spund despre ce era vorba. Saturnine s-a
multumit insd sd agtepte, stiind cd vecina ei va
vorbi oricum. Ceea ce s-a §i intamplat:

— Nu suntem primele care venim aici. Opt
femei au obtinut deja aceastd locuintd in co-
mun. $i toate au dispdrut.

— Poate nu erau multumite de camera.

— N-ai inteles. N-au mai avut ocazia sa-si
spund pdrerea: nimeni n-a mai auzit de ele.

— Moarte?

— Nu. Moartea nu inseamnad disparitie.

Femeia parea multumitd de efectul produs.

— Atunci de ce-ati mai venit? o intrebd
Saturnine. Vreti sd dispdreti $i dumneavoastra?

— N-am nicio sansd sa fiu aleasd. Dar, pen-
tru mine, e singura modalitate de a-I intalni pe
proprietar.

Saturnine n-a pus intrebarea cea asteptatd;
o cam agasa cotofana asta care, oricum, a con-
tinuat:

— Don Elemirio nu iese niciodatd din casa.
Nimeni nu-i stie vreo pozd sau vreun portret.
Vreau sd vdd si eu cum aratd. O multime de
femei si-au pierdut mintile din cauza lui.

Saturnine simti cd-si dorea s-o stearga
de-acolo. Avea oroare de seducdtori. Din pa-
cate insd, n-o mai tineau puterile sd caute in
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continuare o locuintd. O apuca greata numai
la gandul de a se intoarce seara la prietena sa
Corinne, in Marne-la-Vallée. Corinne lucra la
Euro Disney si era foarte bucuroasd sd-si im-
partd apartamentul de doud camere cu tindra
belgiancd, fard a banui cd aceasta stitea si se
sufoce cand dormea pe canapeaua aia care mi-
rosea a fum de tigara.

— Anuntul fdcea vreo precizare cu privire
la sexul viitorului locatar? intrebd Saturnine.
Vdd cd nu sunt decat femei.

— Nu se specifica nimic in anunt. Dar toatd
lumea stie, in afard de dumneata. Esti din alta
tara?

Tandra n-a vrut sa spund adevirul. Se situ-
rase de eterna reactie (,,Oh! Am si eu un prieten
belgian care...“): ea nu era o prietend belgianca,
era o belgiancd si nu voia si fie prietena acestei
individe. Asa cd i-a zis:

— Sunt kazaha.

— Poftim?

— Vin din Kazahstan. Stiti, kazahii, unii
dintre cei cei mai aprigi razboinici din lume.
Cum ne plictisim putin, omoram oameni.

Femeia nu mai deschise gura.

Saturnine a avut timp sa reflecteze. De ce
s-ar teme, in fond? Nu era genul care si se in-
drdgosteascd cu una, cu doud, si mai ales de un
afemeiat. Povestea disparitiilor i s-a parut cam
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tulbure. In orice caz, si dispari era mai putin
ingrozitor decat sa te intorci la Marne-la-Vallée.
S-a uitat la cele cincisprezece candidate. Se
vedea cu ochiul liber cd niciuna n-avea nevoie
de acea locuintd in comun: erau femei din carti-
ere elegante, iar ce le adusese acolo nu era decit
curiozitatea pentru acel tip cu nume spaniol si
nobil. Acest ultim detaliu o scoase din minti pe
Saturnine: nu putea suferi atractia asta a france-
zilor pentru aristocratie. ,Calmeaza-te, isi zise
ea. Nu-ti bate capul cu barfele astea ridicole. Tu
esti aici pentru apartament, si cu asta basta”“.
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Dupd doud ore, un secretar a condus-o intr-un
birou imens, decorat cu admirabile flori uscate.

La omul care i-a strins mana, tindra n-a
vazut decat atat: ca avea aerul unui depresiv
profund, privirea stinsd si vocea epuizata.

— Bund ziua, domnisoard. Eu sunt don Elemi-
rio Nibal y Milcar si am patruzeci si patru de ani.

— Eu ma numesc Saturnine Puissant si am
douadzeci si cinci de ani. Lucrez ca suplinitoare
la Scoala Luvrului.

A spus-o cu mandrie. Pentru o belgiancd
de varsta ei, un asemenea post era de nesperat,
chiar si cu titlu temporar.

— Camera este a dumneavoastra, zise bar-
batul.

Descumpanitd, Saturnine intrebad:

— Le-ati refuzat pe candidatele anterioare,
iar pe mine md acceptati asa, pur si simplu? Ce
v-a convins, Scoala Luvrului?
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— Dacd vreti, zise el indiferent. Haideti sa
va ardt apartamentul!

Ea l-a urmat, traversand un numadr impre-
sionant de budoare, pana la o camera ce i s-a
parut imensd. Stilul acesteia era pe cat de lu-
xo0s, pe atat de greu de definit; baia aferenta
tocmai fusese renovata. Saturnine n-ar fi in-
drdznit niciodata sad viseze la o locuintd atat de
fastuoasd.

Dupa aceea, don Elemirio a condus-o in
bucdtdrie, una giganticd si modernd. I-a ardtat
ca avea un frigider intreg pe care sa-1 foloseasca
numai ea.

— Nu-mi place sa stiu ce manéanca ceilalti,
ii zise el.

— Dumneavoastra gititi? se mird tandra.

— Sigur cd da. Bucdtdreala e o artd si o pu-
tere. Nici nu mad gandesc sa ma las pe mana
altuia, oricine-ar fi el. Daca vreti sa gustati din
ce gdtesc eu, pldcerea e de partea mea. Invers
insa, nu.

In final, a condus-o in fata unei usi vopsite
in negru.

— Asta-i intrarea in camera obscurad,
unde-mi developez fotografiile. Nu e incuiata
cu cheia, merg pe incredere. Bineinteles, inca-
perea aceasta vd este interzisd. Dacd veti intra
aici, am sd stiu si o sd regretati.

Saturnine nu zise nimic. ;
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— In rest, puteti intra peste tot. Aveti in-
trebdri?

— Trebuie sd semnez vreun contract?

— O sd rezolvati asta cu secretarul meu,
excelentul Hilarion Grivelan.

— Cand ma pot instala?

— Chiar acum.

— Problema e ca trebuie sa-mi iau lucrurile
de la o prietend, care sta in Marne-la-Vallée.

— Vreti s3 mergeti cu soferul meu?

Saturnine, care se astepta la un drum cu
RER'-ul, a acceptat fird sd mai stea pe ganduri.

! Metrou regional ce deserveste Parisul si suburbiile sale. (N.t.)
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— Nu-ti pldcea aici, cu mine? o intrebd
Corinne.

— Ba da. §i niciodatd nu voi reusi sa-ti
multumesc indeajuns. Dar nu puteam abuza la
nesfarsit de ospitalitatea ta.

— Nu te vdd bine. E cam dubios planul tiu.

— Corinne, doar ma cunosti: sunt fier tare.
Vino sd md vezi cand vrei tu. Statia de metrou
e La Tour-Maubourg. Am citit contractul, am
voie sd primesc musafiri.

— Si dacd nu esti atentd si intri in camera
aia obscura?

— Nu e genul meu. $i putin imi pasd mie
de fotografiile lui.

Bentleyul o astepta in fata clddirii. Soferul
n-a scos un cuvant, nici la dus, nici la intors, si
a parcat masina In curtea interioard a casei se-
nioriale. Se intuneca, iar locul acela i s-a parut
lui Saturnine si mai feeric.
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Si-a aranjat lucrurile in dulapurile din perete,
practic invizibile — si mult prea mari, in opinia
ei. Pe la 8 seara, un barbat a batut la usa ei.

— Bund seara, domnisoarda. Eu sunt
Meélaine, cameristul. La ce ord credeti cd as pu-
tea sd vd fac curat in camera si in baie?

— Sunt curate.

— Sigur, dar e de datoria mea sa ma ocup
de ele in fiecare zi. Domnul vd invitd sa luati
cina cu el: dacd acceptati invitatia, as putea face
curat chiar acum.

— Cum doresti, ii zise ea, pornind spre bu-
catdrie.

Don Elemirio era acolo, contempland niste
oud pe care le asezase in formd de piramida, si
a Intrebat-o daci 1i pldceau. Ea a zis cd da. Cu
extremd atentie, el a pregatit imediat o omletd
de o perfectiune intimidanta.

— Daca sunteti de acord, vom lua cina in
aceastd incdpere.

Masa din bucdtdrie era un bloc de plexiglas,
placut atat la vedere, cat si la pipdit. Don Elemi-
rio s-a agezat pe un taburet inalt si a poftit-o sd
nu mai stea pe ganduri si sd se serveascd.

Intrucat barbatul manca fir3 sd spund ni-
mic, fata l-a putut privi in voie. Oare de unde-i
venea reputatia de seducdtor? Fizicul lui era pur
si simplu acceptabil. Purta haine dintre cele
mai obisnuite, nimic din infatisarea lui nu-{i
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retinea privirea. Cat despre conversatie, aceasta
nici nu exista. Dacad ar fi trebuit neapdrat sa-i
gaseasca o calitate i-ar fi fost cam greu.

— Ce ocupatie aveti? intrebd ea.

— Niciuna.

— in afari de fotografie, desigur...

Badrbatul a stat o clipd pe ganduri.

— Desigur. Dar nu fac prea des fotografii.
Astept sd-mi vind inspiratia, lucru care nu se
intampla frecvent.

— Cu ce vd petreceti timpul, atunci?

Se astepta ca indiscretia ei sd-1 socheze. Nici
vorba 1nsd.

— Sunt spaniol.

— Nu asta va intrebam.

— Asta-i activitatea mea.

— In ce constd ea?

— Nicio alta demnitate nu se ridica la nive-
lul demnitdtii spaniole. Sunt demn cu normd
intreaga.

— Iar astd-seard cum o sd vd manifestati
demnitatea?

— O sd recitesc registrele Inchizitiei. Sunt
admirabile. Cum or fi putut unii sd vorbesca de
rau o asemenea institutie?

— Poate pentru crimele si torturile pe care
le practica?

— Crimele si torturile se practicau deja
cu mult inainte de Inchizitie. Aceasta era in
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