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Cind Saturnine a aiuns la locul intAlnirii,
s-a mirat cX era ata de multd lume. Sigur, b5nuia
cd n-avea sd fie singurul candidat; dar de aici;i
pAnd la a fi primit5 intr-o salX de atteptare unde
se aflau deja cincisprezece persoane era o mare
diferen!5.

,,Era prea frumos ca sX fie adevlrat, i;i zise.
N-o sX prind in veci locuinla asta in comun//.
Cum se pregdtise toatd dimineafa, s-a hot5rit
totu;i sd a;tepte. Frumoasa incdpere o imbia
la a;a ceva. Era pentru prima datd cdnd intra
intr-o casd aristocraticX din arondismentul VII
al Parisului ;i se tot minunain f.ala fastului de
acolo, a tavanului foarte inalt, a lini;tii;i splen-
dorii acelui spaliu care nu constituia decdt o
simplX anticamer5.

Anunful preciza: ,,O camerd de 40 m2 cu
baie ;i acces la o bucitXrie mare, echipatd",
pentru o chirie de 500 de euro. Trebuia sd fi fost
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o eroare. De cind Saturnine cduta o locuinfX la
Paris, vdzuse numai maghernile infecte de 25
m2, fdr|baie proprie, la 1000 de euro pe lun5,

;i care erau luate imediat. Ce probleme ascun-
dea deci aceast5 ofertd miraculoasS?

S-a uitat apoi la ceilalli candidafi ;i ;i-a dat
seama cX erau numai candidate. S-a intrebat
dacd locuitul in comun nu reprezenta cumva
un fenomen feminin. Femeile de acolo pXreau

toate foarte stresate, iar Saturnine le infelegea:

;i ea era innebunitl sd oblinX acea camerS. Din
pdcate, de ce-ar fi aleas5 ea mai degrabd decdt
acea doamnX cu o figurX atdt de respectabilS
sau decAt acea femeie de afaceri cu coafurd in-
flexibil5?

Vecina de scaun, care o m5sura din ochi, ii
rdspunse la intrebare:

- Dumneata o s-o obfii.

- Ce-afi spus?

- E;ti cea mai tAndrd ;i cea mai drlgu!5.
Dumneata o sd primesti apartamentul.

Saturnine s-a incruntat,

- Nu-!i std bine cu figura asta, continud
necunoscuta. Cdnd o sd intri in birou, sd fii mai
degaiatS.

- L5safi-md in pace.

- Nu te supdra. Nu ;tii de reputafia pro-
prietarului?
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Femeia a tdcut, luindu-gi o figurd miste-
rioasd, in speranfa cX Saturnine o va implora
sX-i spunX despre ce era vorba. Saturnine s-a

mullumit ins5 sd a;tepte, ;tiind ci vecina ei va
vorbi oricum. Ceea ce s-a ;i intimplat:

- Nu suntem primele care venim aici. Opt
femei au oblinut deja aceastd locuinf5 in co-
mun. fi toate au dispXrut.

- Poate nu erau mulfumite de camerd.

- N-ai infeles. N-au mai avut ocazia sd-;i
spund pXrerea: nimeni n-a mai auzit de ele.

- Moarte?

- Nu. Moartea nu inseamnX disparilie.
Femeia pdrea mulfumitd de efectul produs.

- Atunci de ce-afi mai venit? o intrebi
Saturnine. Vrefi sd dispdreli gi dumneavoastrS?

- N-am nicio ;ansd sX fiu aleas5. Dar, pen-
tru mine, e singura modalitate de a-l intdlni pe
proprietar.

Saturnine n-a pus intrebarea cea a;teptatd;
o cam agasa cofofana asta care, oricum, a con-
tinuat:

* Don Elemirio nu iese niciodatX din casX.

Nimeni nu-i ;tie vreo pozl sau vreun portret.
Vreau sI v5d ;i eu cum arat5. O mullime de
femei ;i-au pierdut minfile din cauza lui.

Saturnine simli c5-gi dorea s-o ;teargd
de-acolo. Avea oroare de seducdtori. Din pd-
cate insd, n-o mai fineau puterile sX caute in
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continuare o locuinfd. O apuca greala numai
la gdndul de a se intoarce seara la prietena sa

Corinne, in Marne-la-Va1l6e. Corinne lucra la
Euro Disney ;i era foarte bucuroasi sX-;i im-
partX apartamentul de doud camere cu tdndra
belgianc5, fdrd a bdnui cd aceasta stdtea sX se

sufoce cAnd dormea pe canapeaua aia care mi-
rosea a fum de 1igar5.

- Anuntul fdcea vreo precizare cu privire
Ia sexul viitorului locatar? intreb5 Saturnine.
VXd cX nu sunt decdt femei.

- Nu se specifica nimic in anun!. Dar toatd
lumea stie, in afard de dumneata. E;ti din alti
lard?

Tin5ra n-a vrut sX spuni adevdrul. Se sdtu-
rase de eterna reacfie (,,oh! Am;i eu un prieten
belgian care..."): ea nu era o prietenX belgiancd,
era o belgianc5 ;i nu voia sX fie prietena acestei
individe. A;a cd i-a zis:

- Sunt kazahd,.

- Poftim?

- Vin din Kazahstan. ftiti, kazahii, unii
dintre cei cei mai aprigi rlzboinici din lume.
Cum ne plictisim pufin, omordm oameni.

Femeia nu mai deschise gura.
Saturnine a avut timp sd reflecteze. De ce

s-ar teme, in fond? Nu era genul care sX se in-
dr5gosteasci cu una, cu douX, si mai ales de un

::":::: 
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tulbure. in orice caz, sd dispari era mai pulin
ingrozitor decAt sd te intorci la Marne-la-Vall6e.

S-a uitat la cele cincisprezece candidate. Se

vedea cu ochiul liber cX niciuna n-avea nevoie
de acea locuinlX in comun: erau femei din carti-
ere elegante, iar ce le adusese acolo nu era decit
curiozitatea pentru acel tip flr nume spaniol si
nobil. Acest ultim detaliu o scoase din minti pe
Saturnine: nu putea suferi atracfia asta a france-
zilor pentru aristocralie. ,,Calmeazd,-te, isi zise
ea. Nu-!i bate capul cu bdrfele astea ridicole. Tu
e;ti aici pentru apartament, ;i cu asta basta".
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Dupd douX ore, un secretar a condus-o intr-un
birou imens, decorat cu admirabile flori uscate.

La omul care i-a strdns mdna, tdndra n-a
vd,zut decAt atAt: cX avea aerul unui depresiv
profund, privirea stinsd si vocea epuizatd.

- BunX ziua, domni;oarX. Eu sunt don Elemi-
rio Nibal y Milcar ;i am patruzeci ;i patru de ani.

- Eu md numesc Saturnine Puissant ;i am
dou5zeci ;i cinci de ani. Lucrez ca suplinitoare
la fcoala Lurrnrlui.

A spus-o cu mdndrie. Pentru o belgiancd
de vArsta ei, un asemenea post era de nesperat,
chiar;i cu titlu temporar.

- Camera este a dumneavoastrd, zise b5r-
batul.

Descumpdnit5, Saturnine intrebX:

- Le-afi rcfuzat pe candidatele anterioare,
iar pe mine mi acceptali a;a, pur;i simplu? Ce

:: .:"'"::-s' 
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- Dacd vrefi, zise el indiferent. Haideli sd

vd arXt apartamentul!
Ea l-a urmat, traversAnd un num5r impre-

sionant de budoare, pdnX la o camerd ce i s-a
p5rut imensd. Stilul acesteia era pe cit de lu-
xos, pe atat de greu de defini$ baia aferentd
tocmai fusese renovat5. Saturnine n-ar fi in-
driznit niciodatd sd viseze la o locuin!5 atAt de
fastuoasi.

Dupd aceea, don Elemirio a condus-o in
bucdtdrie, una giganticX ;i modernS. I-a ardtat
cd avea un frigider intreg pe care sX-l foloseascd
numai ea.

- Nu-mi place sd ;tiu ce mdndncd ceilalli,
ii zise el.

- DumneavoastrX gXtip? se mirX tAndra.

- Sigur cX da. Buc5tlreala e o artd ;i o pu-
tere. Nici nu md gAndesc sd md las pe m6na
altuia, oricine-ar fi el. DacX wep sX gustafi din
ce gdtesc eu, plScerea e de partea mea. Invers
insd, nu.

in final, a condus-o in fata unei ugi vopsite
in negru.

- Asta-i intrarea in camera obscurS,
unde-mi developez fotografiile. Nu e incuiatd
cu cheia, merg pe incredere. Bineinleles, incd-
perea dceasta vd este interzisX. DacI veti intra
aici, am sd ;tiu ;i o sd regretafi.

Saturnine nu zise nimic.
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- in rest, puteli intra peste tot. Aveli in-
trebdri?

- Trebuie sd semnez vreun contract?

- O sd rezolvali asta cu secretarul meu,
excelentul Hilarion Grivelan. , :

- CAnd md pot instala?

- Chiar acum.

- Problema e cd trebuie si-mi iau lucrurile
de la o prieten5, caie st5 in MarneJa-Vall6e.

- Vrefi sd mergefi cu soferul meu?
Saturnine, care se a;tepta la un drum cu

RER1-u1, a acceptat flrd sd mai stea pe ginduri.

I Metrou regional ce deserve;te Parisul si suburbiile sale. (N.f.)

* Nu-!i pldcea aici, cu mine? o intrebl
Corinne. !

- Ba da. $i niciodatd nu voi reu;i si-fi
mullumesc indeajuns. Dar nu puteam abuzala
nesfir;it de ospitalitatea ta.

- Nu te v5d bine. E cam dubios planul t5u.
* Corinne, doar mI cunogti: sunt fier tare.

Vino sX mX vezi cind wei tu. Stafia de metrou
e La Tour-Maubourg. Am citit contractul, am
voie sI primesc musafiri.

- fi dacd nu egti atentd ;i intri in camera
aia obscurd?

- Nu e genul meu. fi pufin imi pasd mie
de fotografiile lui.

Bentleyul o agtepta in fafa cl5dirii. foferul
n-a scos un cuvdnt, nici la dus, nici la intors, ;i
a parcat ma;ina in curtea interioar5 a casei se-
nioriale. Se intuneca, iar locul acela i s-a p5rut
lui Saturnine ;i mai feeric.
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fi-a aranjat lucrurile in dulapurile din perete,

practic invizibile -;i mult prea mari, in opinia
ei. Pe la 8 seara, un bdrbat a bXtut la u;a ei.

- BunX seara, domni;oard. Eu sunt
M6laine, cameristul. La ce or5 credefi cX a; pu-
tea sI vX fac curat in camer5 si in baie?

- Sunt curate.

- Sigur, dar e de datoria mea sI mX ocup
de ele in fiecare zi. Domnul vd invitX sX luali
cina cu el: dacX acceptafi invitafia, a; putea face

curat chiar acum.

- Cum dore;ti, ii zise ea, pornind spre bu-
cdtdrie.

Don Elemirio era acolo, contemplAnd ni;te
oud pe care le atezase in formX de piramidd, ;i
a intrebat-o dacd ii pldceau. Ea a zis cd da. Cu
extremX atenfie, el a pregXtit imediat o omletd
de o perfecliune intimidant5.

- Dacd suntefi de acord, vom lua cina in
aceastd incdpere.

Masa din buc5tdrie era un bloc de plexiglas,
pldcut atat la vedere, cdt;i la pipdit. Don Elemi-
rio s-a alezat pe un taburet inalt ;i a poftit-o sX

nu mai stea pe gdnduri ;i sd se serveascX.

intrucAt bdrbatul mdnca fird sd spunX ni-
mic, fata l-a putut privi in voie. Oare de unde-i
venea reputalia de seducXtor? Fizicul lui era pur

;i simplu acceptabil. Purta haine dintre cele
mai obi;nuite, nimic din inflfiparea lui nu-fi

'14

Earbd Albostrd

relinea privirea. CAt despre conversalie, aceasta

nici nu exista. Dacd ar fi trebuit neapXrat s5-i
gdseascd o calitate i-ar fi fost cam greu.

* Ce ocupafie avefi? intrebX ea.

- Niciuna.

- in afar5 de fotografie, desigur...
BXrbatul a stat o clipl pe gAnduri.

- Desigur. Dar nu fac prea des fotografii.
Agtept s5-mi vinX inspirclia,lucru care nu se

intAmpld frecvent.

- Cu ce vd petreceli timpul, atunci?
Se a;tepta ca indiscrelia ei sd-l gocheze. Nici

vorbd insX.
__ Sunt spaniol.

- Nu asta vX intrebam.

- Asta-i activitatea mea.

- in ce constd ea?

- Nicio alt5 demnitate nu se ridic5 la nive-
lul demnit5lii spaniole. Sunt demn cu normd
intreag5.

- Iar astX-searX cum o sX vd manifestali
demnitatea?

- O sX recitesc registrele Inchizifiei. Sunt
admirabile. Cum or fi putut unii sd vorbescd de

rXu o asemenea institufie?

- Poate pentru crimele gi torturile pe care

le practica?

- Crimele ;i torturile se practicau deia
cu mult ?nainte de Inchizitie. Aceasta era in
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